裴松之在《三国志》注中质疑：

若真有异心，何待青龙中方鸩杀？《三国志》裴松之注

夏侯徽逝世时年仅24岁，而司马师当时27岁，他们拥有五个女儿。

从这个角度看，可以推测司马师与夏侯徽之间的感情非常深厚，否则他不会如此频繁地添丁进口。

在夏侯徽去世后的21年里，尽管司马师再婚两次，离婚一次，却未再生育子女。

司马师的生育能力应该是正常的，那么他在这么长的时间内没有孩子的原因可能有两种：

一是他的后两任妻子可能存在生育问题；

二是夏侯徽的去世给他带来了极大的打击。

相比于《晋书》中关于司马师毒杀夏侯徽这种不合逻辑的说法，小编更倾向于相信夏侯徽是因难产而死。

这场变故，彻底碾碎了贵公子的人格面具。

正始十年（249年），蛰伏十五年的怪物破茧而出。

司马懿当上了辅政大臣，提拔司马师担任中护军。

期间，司马师展现出令人胆寒的特质：

豢养三千死士，这支幽灵军团成为高平陵之变的尖刀。

阴养死士三千，散在人间，至是一朝而集。《晋书·景帝纪》

弑友证道，在高平陵政变中，昔日挚友何晏被诛时，史书未见司马师有只言片语，异常平静。

临东市，颜色不变。《魏氏春秋》

变态式自律，高平陵政变前夜"寝如常"（《晋书》），淮南之战眼珠迸裂仍"啮被皆碎"（《资治通鉴》）。

在高平陵政变事件中，出现了一个小插曲。

司马懿在政变前夕将计划透露给司马昭知晓。

夜深人静之时，司马懿派遣手下探查两位儿子的状况，发现司马师安然入眠，而司马昭则辗转反侧，彻夜未眠。

这则故事并不直接反映司马昭的心理素质逊色于司马师，因为司马昭是在政变前夜才得知内情的。

司马师展现了令人畏惧的心理承受力。

无论事前准备多么充分，能在决定生死存亡的前夜保持冷静的人无疑是极为可怕的存在。

对于大多数人来说，仅是一个高考就足以让人失眠，更不用说面临生死抉择的政变了。

这种非人意志力，正是权力异化的病理特征。

嘉平六年（254年），司马师完成连曹操都未敢的壮举，把皇帝曹芳给废黜了。

收玺绶，归太后。《魏略》

整个过程精准无误。对比曹操"挟天子"的克制，司马师开创了更赤裸的权臣模板。

司马师做事极其铁腕，像司马懿在屠杀反对者时还有网开一面的举动，司马昭更是宽恕了不少株连者，但司马师就是一个“杀”字。

司马师在处理策划政变的李丰时，亲手用刀把上的铁环将其砸死，其行为近乎心理变态。

以刀镮筑杀之。《三国志·魏书·夏侯玄传》

此后，他还将同谋者、自己的故友夏侯玄判了死刑，连司马昭求情也无济于事。

像许允这样与司马师有深厚交情且已不再抵抗的人，最终也难逃一死。

亲弟弟司马昭在东关败给诸葛恪，即削爵，文钦虚报战功立遭严惩，其政治机器属性，连陈寿都惊叹"雄才大略，临危制变"（《三国志》裴注）。

司马师首创"见知法"，官员不举发谋逆者同罪，朝臣"莫敢复言"。

初置奉车都尉官，掌乘舆路车；又置骁骑、越骑二营。是岁，镇东大将军诸葛诞谋反，诏遣荆州刺史王基与之相拒。时有司奏：‘故事，大臣有罪，皆先请而后行刑。今诞叛逆，宜即诛之。’于是始有见知故纵之科，其后朝臣莫敢复言。《晋书 景帝纪》

正元二年（255年），司马师病逝前强撑病体传印绶于司马昭，确保权力平稳过渡。

这种冷酷的制度理性，使其虽仅执政四年，却完成三大奠基：

1、镇压淮南二叛，摧毁曹魏最后军事实力。

2、完善九品中正制，构建士族政治框架。

3、确立"严刑峻法"的晋朝统治范式。

《晋书》评价其"以睿略安时，以威风肃物"，

但毌丘俭檄文中的"豺狼其心"，才是时人最真实的恐惧记忆。

当我们翻开《晋阳秋》"景皇帝天挺之姿，应期佐命"的谀辞时，

需要看清其本质：

这是中国历史上首个被制度异化的权臣标本。

从建安风骨到泰始建制，司马师用自己的人格裂变，为门阀政治撕开血淋淋的入口。

他的可怕不在于杀戮，而在于证明——在绝对权力面前，连人性都可以被精密改造。 返回搜狐，查看更多